175. Bản nhạc 'biển tình' - nàng đã chết

LTS: Nói thật ra, khi viết bài này mình... không có cảm giác nuối tiếc lắm, mà chính ra nghe bản nhạc này (cảnh video clip do Đàm Vĩnh Hưng hát là đạt), không biết tại sao từ từ nó sinh ra cho ta một cảm giác muốn được yêu, hoài niệm về quá khứ, dần dần dẫn ta vào một nỗi đau nhè nhẹ, một chút cảm giác gì đó đớn đau vô vọng, thấy có một cái gì đó tội nghiệp và rồi nước mắt mình đã chảy, chảy và chảy...

Nằm nghe sóng vỗ từng lớp xa
Bọt tràn theo từng làn gió đưa
Một vầng trăng sáng với tình yêu chúng ta
Vượt ngàn hải lý cũng không xa
Biển rộng đất trời chỉ có ta
Thì giòng ngân hà mình cũng qua
Biển không biên giới, như tình anh với em
Hơn cả những vì sao đêm

Trăng nhô lên cao, trăng gác trên đầu núi

Mây xanh xanh lơ vì đắm say tình mới

Đến đây với em mà ngỡ trong giấc mơ

Mắt em âu sầu là cả một trời thơ
Không gian im nghe nhịp đôi tim hẹn ước
Mong sao tương lai đường trăng ta cùng bước
Xiết tay dắt nhau mình lánh xa thế nhân
Lánh xa ưu phiền đắng cay trần gian
Đời anh sẽ đẹp vì có em
Ngày dài sẽ làm mình nhớ thêm
Biển xanh cát trắng, sóng hòa nhịp ái ân
Không còn những chiều bâng khuâng (Lam Phương)

https://www.youtube.com/watch?v=KOjTMoLJT8Y
https://www.youtube.com/watch?v=yRyNgzvuvd4
https://www.youtube.com/watch?v=g9Rw_GbEzLM

1. Buổi chiều năm nọ, một buổi chiều vô cùng kỳ lạ. Bầu trời bỗng im ắng như sắp sụp xuống, báo hiệu một biến cố lịch sử khủng khiếp mà chỉ có kẻ thần giao cách cảm mới biết được.

Sáng hôm đó, không hiểu vì lý do gì, từng toán lính chạy vội về thị xã, ghé qua các hiệu cho thuê sách và rút ‘Thẻ quân nhân’, trong khi người dân vẫn làm ăn buôn bán bình thường, họ hoàn toàn không biết gì hết… Khi đó, cậu bé mới có 18 tuổi và cô bé mới có 16 tuổi, hai người mới thầm 'yêu' nhau và trao đổi thư từ qua lại được vài tháng.

Gần 3 giờ khuya hôm đó, khi cậu bé đang ngủ thì nghe tiếng gọi:

- Dậy mau, dậy mau, chạy mau, chạy mau, bộ đội đã đánh vào thị xã rồi.

Thế là cả nhà vội vàng, không kịp mang theo cái gì cả, nhảy lên chiếc xe ‘Thuận Thành’ và chạy qua một căn nhà khác được xem là an toàn hơn (vì, có lẽ, ông cậu của cậu bé là một ‘cán bộ nằm vùng’, nên ông đã biết trước diễn biến!).

3 giờ kém 10, giữa đêm khuya đang ngon giấc, một tiếng ‘chíu’, ‘ùm’, rồi cách đó khoảng 1km, bầu trời chợt lóe sáng lên, và ‘chíu’, ‘ùm’, đó là đợt pháo kích đầu tiên tấn công vào thị xã, tiếng pháo câu vòng cung bắt đầu từ trung tâm thị xã rồi tiến dần ra sân bay, rồi có tiếng trực thăng ‘bịch.. bịch.. bịch…’, viên tướng vùng đã bỏ chạy.

5 giờ sáng, ông cậu leo lên sân thượng và chạy xuống báo tin:

- Căn nhà của mình đã bị trúng quả pháo kích và bị thiêu rụi hoàn toàn.

6 giờ sáng, gia đình cậu mở cách cửa sắt ra, nhìn xéo xéo qua góc bên phải, trước cái ‘băng-ga-lô’, nhiều toán lính đứng túm tụm lo lắng nhìn ra ngoài, mấy phút sau đó, ‘ối trời ơi’, cua bò lỏm ngỏm khắp thị xã, đó là những chiếc T54, to, chạy lù lù trên đường, trông giống như những con cua khổng lồ. Mấy người lính kia lập tức rút sâu vào băng-ga-lô, một số bỏ chạy xuống suối, vứt cả súng ống, vứt cả áo quần, chỉ còn một cái quần đùi (hay với áo may-dô), áo quần lính bị vứt rải rác khắp 2 bên lề của đường đi xuống suối.

2. Cậu bé lúc đó còn vô tư, chả quan tâm đến cái gì cả, cậu bé không biết: căn nhà, cả một gia tài của đời người, đã bị cháy rụi, cậu bé không biết: xuất phát từ đâu mà những con cua khổng lồ bỗng thình lình xuất hiện trong thị xã, cậu bé không biết: tại sao những người lính phải vất hết tất cả mọi thứ, mà chỉ mặc quần đùi bỏ chạy xuống suối!

Cậu bé chỉ lo lắng đến một cái, đó là nàng ra sao rồi, sáng nào, chiều nào, tối nào, cậu cũng leo lên sân thượng, mắt dõi về một phương trời xa, luôn mồm lẩm bẩm:

- Em bé, em đâu rồi? Em có sao không?

Và cậu cứ lẩm bẩm hát:

Đời anh sẽ đẹp vì có em
Ngày dài sẽ làm mình nhớ thêm
Biển xanh cát trắng, sóng hòa nhịp ái ân
Không còn những chiều bâng khuâng

Vâng, đời anh chắc chắn đang không đẹp vì thiếu em, vâng, ngày đêm anh luôn nghĩ về em, nhớ về em, mặc kệ cái sống, mặc kệ cái chết, mặc kệ chiến tranh, anh chỉ biết là khi nào anh có thể gặp lại em để ‘sóng’ có thể hòa nhịp ái ân…

…Bữa tiệc nào cũng có lúc tàn, trận chiến nào cũng có lúc kết thúc, vài ngày sau, cậu bé đã tìm đến ngôi nhà của nàng. Ngôi nhà trông rất hoang tàn và trống vắng, chỉ có mấy chú bộ đội trực chung quanh, cậu bé vào nhà lục lọi, chỉ thấy sách vở áo quần vứt bừa bãi đây đó, cúi xuống, cậu bé nhặt được một tấm hình của nàng, cậu vội lấy cất vào túi áo… Bây giờ cậu thì đang ở lại vùng ‘giải phóng’, còn nàng thì biết ở phương nào, đất nước vẫn còn tiếp tục chiến tranh và bị chia cắt, ‘không biết sau này anh có gặp lại em nữa hay không?’, về nhà, cậu đã lấy một tờ giấy Crô-ky khổ A4, mặc dù không biết vẽ, cậu đã dùng bút chì và miệt mài vẽ lại khuôn mặt của nàng.

… Đài BBC đã phát thanh là hầu như tất cả những người dân ở thị xã đã chết!, vì thế cậu phải chạy Honda ‘Đam’ về quê ở Đà Nẵng cách đó gần ngàn cây số để thông báo với ông bà, chú bác và họ hàng là ‘chúng tôi vẫn còn sống’ để cho họ yên tâm. Trên đường đi từ Ban Mê qua Gia Lai rồi An Khê, hầu như tất cả các cây cầu đều bị đánh sập, nhiều xác lính chết nằm ngổn ngang trên đường, không có ai chôn cất, bị ‘phình trương’ lên trong lúc vẫn còn mặc quân phục và đang bốc lên mùi hôi thối… Trên đèo An Khê hay đèo Rù Rì lộng gió, cậu đã nhiều lần thét to vang cả núi rừng:

- Em ơi, bây giờ em ở đâu?

… Em ơi, em bé biết không, anh phải về quê, phải đi học, phải làm cán bộ, nhưng anh mãi nhớ về em, anh sẽ tìm em.

3. Quả đất vẫn tròn, do tác động của phong trào ‘Kinh tế mới’, cậu có dịp quay trở lại thị xã xưa. Luôn mang tấm hình của nàng theo mình, cậu đã ghé lại nhà của nàng, nghe người ta kể rằng, ngay đêm xảy ra cuộc chiến, gia đình nàng, gồm cha mẹ và tất cả những người con, chạy khỏi thị xã khoảng 62 km, có đem theo một số vàng bạc nữ trang, thì một toán lính xuất hiện, khi cả gia đinh nàng đang ăn cơm thì bọn họ đã ném một trái lựu đạn ngay vào giữa bàn ăn, tất cả mọi người đều chết sạch!… ‘Em bé, bây giờ nhà em đã có lập bàn thờ’, cậu lẳng lặng đặt tấm hình của nàng lên bàn thờ, vừa khóc nức nở vừa cúi xuống lạy ‘em bé’ 3 lạy.

Trăng nhô lên cao, trăng gác trên đầu núi
Mây xanh xanh lơ vì đắm say tình mới
Đến đây với em mà ngỡ trong giấc mơ
Mắt em âu sầu là cả một trời thơ 

Vâng, anh đã quay trở lại tìm em, đây là thật chứ không ngỡ trong giấc mơ nữa, anh đã không bao giờ được nhìn thấy cặp mắt em âu sầu nữa, dù trăng có nhô lên, dù mây có xanh lơ, anh vẫn không có tình mới, phải không em bé tội nghiệp của anh?

4. Nàng quả thật linh thiêng. Ba năm sau, cậu đã đi ‘Thanh Niên Xung Phong’ và lưu lạc vào tít tận khu rừng ‘tắc kè’… Vào một tối nọ, có một toán thanh niên xung phong cầu đường đi ngang qua trạm của cậu, họ ghé lại uống nước trà và hút thuốc lào, sau khi giới thiệu với nhau, thì có một người trong bọn họ nhận biết ra cậu, anh ấy nói là trong đêm đầu tiên mà 2 bên giao chiến, chỉ có anh trai của nàng đã lên một chiếc máy bay trực thăng khác và rời khỏi thị xã cùng lúc với viên tướng vùng, rồi theo luồng sóng di cư sang Mỹ, tại đấy, anh ấy có nghe người ta kể chuyện lại về tấm chân tình của cậu, anh cảm động, từ bên Mỹ nhắn miệng về Việt Nam rằng ‘nếu có gặp cậu ấy thì cho gửi lời hỏi thăm, và thay mặt gia đình xin cám ơn cậu ấy’.

Không gian im nghe nhịp đôi tim hẹn ước
Mong sao tương lai đường trăng ta cùng bước
Xiết tay dắt nhau mình lánh xa thế nhân
Lánh xa ưu phiền đắng cay trần gian

Em ơi, không gian im, nhưng im không phải để nghe nhịp tim của đôi ta, mà để nghe tiếng khóc nức nở của anh, chúng mình không siết tay nhau mà em đã buông tay anh để lánh xa thế nhân, để đêm ngày lắng nghe tiếng khóc than tội nghiệp của loài giun dế….

Nằm nghe sóng vỗ từng lớp xa
Bọt tràn theo từng làn gió đưa
Một vầng trăng sáng với tình yêu chúng ta
Vượt ngàn hải lý cũng không xa 

Biển rộng đất trời chỉ có ta
Thì giòng ngân hà mình cũng qua
Biển không biên giới, như tình anh với em
Hơn cả những vì sao đêm...

Em ơi, biển rộng đất trời chỉ có mình anh cô đơn thôi, em đã nằm trong lòng đất, chìm vào cõi vĩnh hằng, dòng ngân hà đã không cho anh cơ hội như Ngưu Lang Chức Nữ mà chia cách đôi ta vĩnh viễn, biển có biên giới em ạ, đó là biển dành cho người sống và biển dành cho kẻ chết, sao đêm thì có sao ở thiên đường và sao ở địa ngục em ạ.

Em ơi, anh sẽ không bao giờ được nằm nghe sóng vỗ để tưởng tượng về tình yêu của hai chúng ta, anh sẽ không bao giờ được nhìn vầng trăng sáng để ước hẹn tình yêu của hai chúng ta, anh sẽ không bao giờ nghe được lời vĩnh biệt khi em chết, mà chỉ có người từ ngàn hải lý xa xăm thay mặt 'người đã chết' gửi đến anh lời vĩnh biệt cuối cùng,..., ôi! 'duyên kiếp sao đành lỡ làng', em bé ơi, em hãy 'thức dậy' và cùng lắng nghe bản nhạc 'biển tình' với anh nhé, tội nghiệp em bé của anh...

Viết ngày 14/2/2012